jueves, enero 26, 2006

Extraños acontecimientos informáticos

Ayer estuve tecleando largo un post en el que soltaba una cantidad de idioteces sobre el pasado o lo que yo pienso sobre el pasado. Recuerdo la obviedad de la primera frase:"El pasado no existe" y por un hilo que ahora no recuerdo, influenciado por la melodía de la música que oía, iba recorriendo mi propio pasado, determinadas sensaciones de una lejanisima tarde de hace doce o trece años en los que estaba con una muchacha de la que nada he vuelto a saber. En un momento tecleo:"¿Recordará ella esa tarde?. ¿Podría ella estar ahora mismo, incluso, recordando esa tarde?". No seguí escribiendo, nunca publique ese Post. En ese instante preciso el ordenador de mi casa se apago y he sido incapaz de volverlo a encender. Hoy un tecnico me ha dicho que es irrecuperable lo que allí teniamos guardado y me ha comentado no se que problema muy inusual pero posible. Ahora me pregunto ¿Donde se habrá ido ese texto?. ¿Hay acaso un mismo lugar para ese texto, para aquel pasado, para el recuerdo de aquella chica sobre aquella lejana tarde?.

miércoles, enero 25, 2006

La risa

Todo está en la risa. La risa es el arma mas poderosa, la revolución mas eficaz, la evolución del individuo. La carcajada, la sonrisilla. Quien rie es no solo mas feliz sino mas libre y en la risa esta el sentido de la vida. Reirse de uno mismo es la mejor de las medicinas. Y mejor no contener esa risa, la risa tiene que ser sonora, una carcajada algo ruidosa a poder ser, y si ademas es contagiosa ya tienes todo a tu favor. Me admira cuando un grupo de gentes oyen a alguien que cuenta algo y este, por la risa que le produce la anecdota no la puede contar bien, simplemente sigue hablando por debajo de la profunda carcajada, los demás al principio tratan de seguir el hilo a pesar de lo imposible, pero en seguida empiezan a descojonarse, no por la anecdota, que ya no pueden oir, sino por la risa del narrador que se retuerce.

Todos, supongo, guardamos , grandes momentos de risa. Uno de los mas impresionantes de mi vida, fue en el momento en que estaba esperando para ingresar a ser operado, estaba con Marta en la sala de espera del Hospital La paz, era media tarde del ultimo dia de Junio. Mi estado de nervios era alucinante, pero tuve la dichosa suerte de recibir un mensaje de Izzy Cuyagua sobre unos problemas tecnicos que había tenido esa tarde con una artilugio con el que se preparaba para su viaje de ese verano. La redacción del mensaje simplemente era sublime. Marta y yo nos retorciamos en los bancos de aquella sala de espera. Aquello le costó a Cuyagua que yo me negase a recibir su visita los dias siguientes a la operación, sospechaba que si le veía entrar en aquella habitación los 54 puntos que me recorrían el abdomen iban a salir en la misma dirección donde se fue su artilugio deslizante. Cuyagua no entendió nunca muy bien por que me negaba tan rotundo a su visita, pero de verdad que con los puntos es doloroso reirse.

martes, enero 24, 2006

Madrid

He pensado que me apetece cambiar de ciudad, es un pensamiento que me viene de vez en cuando, pero con bastante constancia. No es un reflexión de huida, estoy a gusto en mi vida, son ganas de experimento, mas bien. Probar otro tipo de vida, otra forma de llevar el dia, que al final es de lo que se trata. A veces peco de hacer planes y parece, esos, si se cumplen, fueran a ser una constante en la vida. Nos olvidamos cuando hacemos planes de que las cosas no son tan absolutas. Es decir si vamos a cambiar de trabajo parece que la sensacion de cambiar de trabajo va a ser eterna y los primeros dias trabajas como en un estado de alucinación , maravillado por todas las buenas ventajas que este tiene y claro, luego llega la normalidad y te vienes abajo. Creo que si vas a cambiar algo en tu vida o todo, debes tomarlo como tal, un cambio de algo, asi sea tan drástico como un cambio de pais, al final lo que cambias es lo externo, tus virtudes y tormentos seguiran ahí, si depositas tu fuierza en el cambio de una sola cosa te puedes volver mierda cuando se agote la sensacion de novedad. Pero a pesar de esto me apetece cambiar de sitio. Madrid es una buena ciudad, en general tiene buen clima y es bastante amable. Muchas opciones para salir, buenos bares, alguna buena sala de cine, algun concierto majo de vez en cuando, actividades varias, gente agradable, buenos sitios de picar y es bastante bonita y tal y como es mi ritmo de vida no sufro en exceso los tráficos y las multitudes, salvo eso si, en mis excesivas visitas a los médicos. Pero hay algo que me tiene agotado, y no es tanto la ciudad, es mas el entorno que cada uno se hace en su ciudad, la ciudad que cada uno nos construimos. Veo algo agotado todo lo que sucede a mi alredeor, en mi propia ciudad, algo de apatía, algo de pereza, en mi mismo, que me enfrento a esa propia ciudad con menos esfuerzo, con la inercia que llevan las cosas cuando ya van casi solas. Si me apetece salir de Madrid es por una especie de visita al quirófano, creo en alejarse de las cosas para valorarlas o certificar tus críticas, la distancia nos da una visión, a menudo, mas global de lo que nos sucede cuando estamos dentro de ellas, creo que a veces hay que estirpar, sin concesiones. Las cosas mas importantes para vivir en un sitio son aquellas de las que no somos conscientes cuando vivimos en él, aquellas en las que no piensas. Ademas me apetece sentir el cambio de esa inercia, vivir en otros modos de vivir, añorar estos y conocer unos nuevos.

Tal y como estan las cosas no parece que vaya a cambiar mi vida de lugar, podrá cambiar, en principio, en otros aspectos, pero es cierto que me apetece, a veces, cambiar de paisaje.

Brochazos( Apuntes)

Madrugada. El hombre va andando algo rapido, con las manos en los bolsillos, en ese momento cruza una esquina del centro de Barcelona y ve a una mujer sentada en un banco, cubierta por un abrigo y con la mirada estática, con un marcado tono de tristeza. Duda el hombre, no sabe si detenerse, preguntarle a la mujer si necesita algo o simplemente seguir su camino, llegar a su casa y recostarse en la cama donde sabe que no dormirá, por mucho que lo intente, no dormirá.

El restaurant se ha quedado ya casi vacio y salvo un par de mesas un poco mas allá en la que otras parejas hablan, todo lo demas mantiene el discreto desorden de las mesas que se han ido quedando solas y con algunos restos aun sin recoger por las cansados camareros. El lleva un rato hablando de su vida, de su hijo. Ella le mira y oye, se detiene en sus manos, luego sube la vista hasta su boca, el pelo, oye lo que el cuenta, los fines de semana con el niño, los viajes que hacen juntos. Ella le mira y sospecha que en un rato harán el amor, pero no esta del todo segura.

Debería salir en cinco minutos, bajar el ascensor y caminar rapido hasta dos esquinas mas allá. Ella estará esperando y habrá realizado la misma operación, pero unos minutos antes.

Y cuando habra los ojos que nos diremos, cuando tome conciencia de donde está y quien soy, que le diré. Quizá debería ir preparando un café. El café siempre aligera las conversaciones, lo mismo que el tabaco, pero ella no fuma. Y ademas este dolor de cabeza me va a matar... ¿Y en que momento decidimos venirnos aquí?.

No ha despegado el vuelo aun y ya lleva dos horas de retraso. No llego. No llego a tiempo.

domingo, enero 22, 2006

Opiniones

A veces emitimos juicios veloces, rapidos, que en nuestro interior tienen ya una gran trayectoria pero que sin embargo por esa misma antiguedad dentro expresamos de manera superficial y vacia. Damos por sentado muchas de las cosas que nostros ya tenemos, sin creerlo del todo, por verdades absolutas y entonces soltamos una carrerilla de palabras y nos quedamos muy a gusto. El gran problema, pues, de estos juicios son nuestro propios prejuicios que por ir enquistados en nuestra personalidad nosotros no los reconocemos como tal sino que simplemente nos parecen una casi realidad. Soy victima a veces de estos juicios rapidos. Algo he ido descubriendo a lo largo del tiempo y es que pocas opiniones son estaticas. He defendido opiniones opuestas en conversaciones alejadas en el tiempo, es decir, por una separación de meses he discutido conmigo mismo de manera encendida, por que mis dos opiniones, en esos momentos separados, las hubiese defendido con vehemencia.

Se va tratando de corregir eso, pero no es sencillo. Tampoco es sencillo hacerse una opinión de todo, que es el gran problema o mi gran problema en una sociedad como esta en la que todo es opinable hasta la saciedad, y mas cuando el ritmo de estas sociedades te obliga ser rigido con la defensa de tu opinion. Hay, en seguida, que alistarse a una tendencia en una opinion. Soy de los que les encanto esta pelicula o no. Soy de los que esta en contra o favor de la ley antitabaco. Soy votante de este partido o de este otro. Se van minimzando las opciones. Eres una cosa u otra, nada de terminos medios. Eres de este equipo o del otro, o en el peor de los casos eres de este equipo o contrario a este equipo, ya ni siquiera dos opciones, solo una en la que estas o no de acuerdo. No hay mas. Entonces claro, un buen dia defiendes esa postura que esta cogida por los pelos, que no tienes nada reflexionada o muy poco, que es una opinion superficial y rapida. A mi me pasa, sospecho que a muchos de los que conozco tambien, pero eso es ya una suposición. Solo se que a mi me pasa y que me gustaria que me dejara de pasar.

sábado, enero 21, 2006

Ballenas

Ayer entro en la página de "El pais", es una página por la que voy pasando a lo largo del día. Leo, casi siempre, de manera muy rapida los titulares.( Esta es la era de la información, dicen. Te lees unos doscientos millones de noticias al dia y te vas haciendo cada vez mas impermeable a todo). Ayer me llama la atención un link que ponen a la página de cnn plus y que te ofrece un video que muestra una ballena que ha entrado al Tamesis. Como me da igual la ballena no pincho, y ni siquiera leo lo que continúa. Hoy no he comprado el periodico, mejor así, he estado viendo la maravillosa película de Michael Haneke Caché. Y cuando llego a casa me doy una vuelta por esas páginas que son parte de tu dia a dia en la red. Paso por la página de nuevo de El pais y entonces siento un enorme desconcierto cuando leo remarcado en rojo, en la parte alta de la página y con un aviso de urgente al lado "Muere la ballena del Tamesis". ¡¡Madre mia!!

PD: Al terminar de escribir este post, vuelvo aun con asombro a leer el aviso urgente en El pais y ya lo han quitado. Ha sido un urgente breve, quizá alguien se ha dado cuenta en esa redacción de la anormalidad de su urgencia o simplemente las urgencias duren tres minutos en esta sociedad de la información.

Frente al estilo

El enfrentamiento al estilo. ¿Se debe pensar en él?. ¿Se debe buscar una tendencia, un camino o simplemente se hace lo que va saliendo?. No es sencillo responderse eso, creo, por mas que la respuesta primera a la que iría yo sería la de hacer siempre lo que nos de la gana, o lo que nos sale, que suele ser nuestro estilo. Pero ¿Se debe reflexionar sobre ese propio estilo antes de lanzarse a el o simplemente se reflexiona una vez se termina, una vez ya hemos o estamos concluyendo lo que queremos hacer?.

Llevo desde los catorce años haciendo canciones. Soy autodidacta, no sé solfeo salvo, claro, el que estos años se me ha ido haciendo necesario conocer. Me sucede con la música algo muy semejante a lo que me sucede con esto de escribir. Me voy dejando llevar, me voy dejando llevar hasta que una mañana me levanto hastiado de todo eso. De toda la basura que he ido acumulando. A mi favor tengo que disfruto mucho en el momento en el que se van haciendo, en el momento en el que me voy encontrando con ella. El proceso es amable, encuentro una via y arranco por ahí, el viaje lo hago casi siempre con emoción, voy avanzando y disfruto. Termina el viaje, casi siempre, de sopetón, y entonces comienza el lento proceso, soy mas cuidadoso con la música que con las letras, por ejemplo, aquí si corrijo, aquí si busco mejoras, pero el momento final es cuando en una nueva escucha veo que el estilo, que lo que se cuenta en esos tres o cuatro minutos no me interesa o lo tengo mas que contado. A menudo son melodias con un tempo algo lento y con una cadencia algo tristona, no desagradable, eso si, pero algo insulsas, monotonas, aburridillas. Llevo un tiempo reflexionando sobre eso. Me estoy obligando a cambiar ese inercia con la que termino moviendome siempre, pero el cambio resulta complejo y me plantea cuestiones fundamentales sobre si en realidad se o no se, si en realidad necesito hacer el esfuerzo por que por mas que lo haga no se si encontraré alguna vez los resultados que busco. Lo dudo.

miércoles, enero 18, 2006

El mundial

He soñado que comenzaba el mundial. Empezaba con un apasionante Francia - España ( lo de apasionante no es siempre muy seguro en un partido donde jueguen los muchachos españoles). Lo que me ha dejado ver el sueño de partido comenzaba con una jugada increible de Zidane, pero Vieira, que por alguna extraña razón mi sueño ha colocado en la selección de España, ha robado la pelota en medio del campo ha avanzado unos metros y ha chutado, el balón, haciendo un recorrido hermosisimo, ha entrado ajustado al palo derecho, a media altura. Poco mas he visto de el onirico partido, España llevaba unas camisetas de un intensisimo amarillo y Francia, esta si, iba con sus colores de siempre (¿Que me sucederá con esta selección para que le cambie la indumentaria?). Lo poco mas que se ha visto ha sido unj alucinante catenaccio de los españoles y un monton de regates y controles de balón del bueno de Zidane. He despertado y he pensado ¿A cuantos millones de años luz se habrá sucedido ese partido de verdad?. ¿En que lugar del infinito ese partido se habrá jugado? o ¿En realidad los sueños solo trascurren en nuestra cabeza?. En cualquier caso ya va quedando menos para el mundial y ya van entrando las ganas de partidos extraños, de conocer a la revelación del mundial, al jugador estrella, de ver si de nuevo España se quedará en cuartos o simplemente no pase de ronda, de ver si hay algun candidato mas, aparte de Brasil, a ganar el mundial (Esto parece casi imposible). En fin. Solo el tiempo hablará. En ultimo caso en mi mundial personal ya tenemos un resultado. Francia- España: 0 - 1

martes, enero 17, 2006

Anotaciones de dos historias diferentes

A veces pienso que tengo que anotar cosas destacables que han ido sucediendo a lo largo del día. Nunca lo termino haciendo, pero hoy han sucedido dos que dejaré anotado en este blog (Que bien me viene el blog para estas cosas. Dejo anotadas algunas cosas que luego me viene bien recordar, claro, como no me releo, al final sucede lo mismo que si no las anotase. En fin...).

1.- He comenzado la grabación de las entrevistas para un video que me apetece muchisimo sobre un importrante movimiento artistico español. Hemos hablado con uno de los pocos representantes vivos que quedan. Un hombre absolutamente especial. Nos ha abierto la casa con algo de emoción, nos ha dado la mano con mucha ternura y nos agradecido el interes despues de que nosotros le agradeciesemos su recibimiento. Ha conversado desordenadamente del movimiento. Contando anecdotas personales, perfilando algunos recuerdos, mientras hablaba he pensado con admiración que yo habñia visto antes cosas de el en museos, que había leido cosas de el y sus colegas y sin embargo hablaba con tanta normalidad de aquello, como el que habla de sus antiguos compañeros de clase y sin embargo son una referencia fundamental para el mundo del arte. Luego se desviaba. Hablaba de los achaques fisicos. "Hoy me he levantado de nuevo con una profunda depresión. Los dias así me pregunto ¿Que pinto yo aquí?". Y la luz del invierno entraba por la ventana. Nos enseñaba con interes y ganas parte de su obra. Hemos conversado un rato mas y nos hemos despedido. Al oir el ruido de la puerta cerrandose me he sentido un poco mal. Se quedará ahí tan solo, con la tristeza que confesaba. Le he imaginado incluso los ojos humedecidos, hemos significado, seguramente, el punto maximo de agitación en todo el día. Nos hemos ido con nuestro ruido y la casa se ha quedado así tan vacia, con el gato trepando por la escalera de madera.

La segunda entrevista ha tenido su gracia tambien. No se por que razón he recordado el libro de Marías Tu rostro mañana. Fiebre y lanza. La viuda de otro de esos artistas nos ha estado tambien hablando con lentitud de su marido, pero curioso, unas personas mas jovenes han llegado luego, supongo que para ella sentirse algo mas segura. Y ahí he recordado el libro y todo aquello que cuenta Marías, me he sentido observado, analizado. Seguramente esa especie de protectores estaban ahí apara analizar nuestras intenciones, hacía donde van nuestros intereses. No lo critico, en estos tiempos todos se cubren las espaldas, pero uno de ellos me ha llamado mucho la atención, no sé muy bien cual era su función ahí. Su actitud era extraña. Su manera de no implicarse en ninguna de las conversaciones que han ido surgiendo, su extraño silencio. Lo demás parecia muy natural, pero este extraño individuo me llamaba la atención, siempre mas cercano a mi, yo que tambein soy callado y timido en estas ocasiones. Un bigote recien recortado, pantalones vaqueros muy rectos. Este tipo de gente que apesar de llevar vaqueros parecen ir vestidos con una ropa algo mas elegante. Esa gente que seguramente se pongan los vaqueros los dias mas informales, para lucir algo mas casuales pero que como realmente visten es con mejores ropas. Una voz lineal y seca. Apenas ha dado pistas de su profesión, incluso esquivo cuando nosotros le hemos preguntado. Delgado y alto, bien peinado. El único que no ha tomado vino.

2.- Al llegar a casa he abierto mi correo y tenía uno nuevo. Hace poco alguien que conozco y que esta bastante ligado a mi ha descubierto que tengo algunas cosas escritas en internet. Como soy terriblemente inseguro sentí mucho pudor al enterarme. Son muy pocos a los que he confesado mi afición y de las personas del dia a dia a ninguno le suelo comentar el vicio, salvo a dos o tres excepciones. El correo era pidiendome disculpas por su imprudencia. Un buen dia habia metido una de mis direcciones en google y tuve la mala suerte que apareció la página donde cometia tales pecados (Me entero ademas gracias a este, que si metes en google mi direccion de correo da resultado). El episodio es bastante tonto, pero me llama la atención que sea precisamente quien es el que ha llegado hasta esa pagina donde, por un extraño azar, hay un texto que hace alusiones muy especificas a él y un viaje que hicimos juntos. Eso si que me hace sentirme realmente desnudo, pero nunca molesto. Si escribo aquí corro ese riesgo. El riesgo a ser visto sin ropa.

Treintañeros modernos. Un mundo "cool"

No tengo nada contra ellos, son a menudo tipos muy sensibles que bajo esa inmensidad de prejuicios esconden a grandes individuos, pero si es cierto que hay cosas de su actitud que me cargan y que me parecen insolitas. Inicialmente juegan a soprender. Les encanta exhibir sus conocimientos, pero aquí entra mi primera crítica. Tienen conocimientos amplios tanto en las artes como en política, filosofía, geografía y sobre todo, su gran fuerte, idiomas, pero esos conocimientos son vacios, escupen datos, tendencias, estilos, corrientes, pero como si nada de eso los hubiera traspasado, como si nada de eso hubiese tocado su pobre alma enferma. Son conscientes de la cultura. Acuden a ver buenas películas, las críticas con la voz del que cree que sabe mucho. Van a exposiciones, hacen comparaciones con otros autores. Han leido algunos buenos libros y se sabe por que se encargan de hablar constantemente de esos escritores de los que han leido esos buenos textos, pero que sospecho pasaron sin pena ni gloria por esos espiritus vacios e insolentes. Su fuerte es hablar de esos paises "no habituales" a los que han viajado en sus ultimas vacaciones, a menudo esos viajes son fuera de temporada "Ellos no viajan con el resto de la manada" , y son "super" críticos con el turismo. Ellos si, ellos al contrario que el resto de viajeros del mundo occidental si se meten de lleno en la cultura de esos paises "raros" (Creo que esa es la actitud que menos soporto), y claro luego llegan a casa a darnos sus lecciones y sus reflexiones del contraste del mundo. Estos muchachos llegan a casa y nos narran lo mal que estan las cosas por ahí fuera y lo bien que vivimos aquí. Entonces llega su gran momento en la vida, empiezan despotricar y a poner verde cada una de las actitudes de los que les rodean. Sus padres, los cuales a la mayoría les siguen haciendo el ingresito mensual a pesar de sus treinta años, sus colegas de toda la vida, por que se estan aburguesando, y el resto de los mortales por que compran cosas en los grandes almacenes. Nuestros pobres treintaañeros entran entonces en un círculo demoledor. Son niños de papa que odian a los niños de papa, odian a los europeos,a los occidentales en general. Se unen, por que oyen campanas pero no saben donde, a cualquier causa humanitaria, pero sin demasiado esfuerzo, a cualquier movimiento politico foraneo que suene siempre exótico y por supuesto a todos los que le rodean les critican por que al contrario que ellos se han dejado llevar por la maquinaria del dinero. Que conste que admiro a la gente que realmente lo hace, no a estos pobres imbeciles que dicen que hacen pero no hacen y encima juzgan como si lo hicieran. A estos pijazos disfrazados que van de comprometidos y con lo único que se comprometen es consigo mismo. Que conste que yo tambien creo que esta sociedad esta enferma, pero trato de no excluirme de esta enfermedad, que conste que me gusta ver buen cine, pero me molestan estos que juzgan creyendose elite y sin embargo lo unico que hacen es destruir. Esa actitud es la que destroza la cultura. Creo que nuestros treintañeros viajeros son el sintoma mas grave de nuestra sociedad enferma. No hacen nada por nadie, salvo eso si, si es un croata, hungaro, polaco etc, etc. de buen nivel social, como ellos, que siempre les pueda dar alojamiento en el raro pais, para volver de nuevo a darnos lecciones de lo malos que somos y de lo poco que nos comprometemos. Por cierto, si es sudamericano el tipo con el que estan hablando, aun sienten mas fascinación. "Sudamerica es super diferente". Por cierto habría que hacer un estudio sobre su uso desmesurado de la palabra "Surrealista". Es su palabra favorita y cabe en cualquier frase, "Por que todo a su alrededor es super surrealista".

lunes, enero 16, 2006

Escribir

Intuyo que el gran momento en la escritura se produce cuando dejas de narrar a traves de tí, cuando te alejas de tu visión para observar con los ojos infinitos, multiples de quien no se mira a si mismo sino que mira lo otro, todo lo demás, lo que sucede en cada una de las capas de las otras realidades. Supongo que narrarte, escribirte no es mas que un juego psicologico. Te buscas, pretendes atraparte en las frases, en las letras de lo que tecleas. Husmear, reconocerte, investigarte. La diferencia debe ser esa. Mirar o mirarte. Escribir o escribirte. Y en cualquier caso, esos que alcanzan esa visión multiple, infinita, si se escriben es escribiendose desde fuera, desde la mirada de esos ojos enormes.

Salir del cuerpo que te sostiene. Dejar de mirar con los ojos que miras. Respirar con pulmones ajenos, traspirar por las otras pieles. Todos los cuerpos como propios. Adueñarse, sin prudencia, de lo demás. Robar las realidades ajenas.

Mientras tanto el lector debe sentir necesidad de husmear en esas vidas, en esas infinitas máscaras. Debe sentir la necesidad de observar y admirar el robo, de contemplar el hurto constante de ese genial ladrón de realidades o de mentiras. Ser el inspector que investiga, que sigue la pista, la huella. Y ambos deben estar siempre así, uno robando y huyendo de los otros. Esos lectores despiadados que buscan darle alcance. Atrapar al ladrón

viernes, enero 13, 2006

La tarde de viernes

Creo que el sentimiento mas agudo de rechazo que he sentido me lo produce la visión repentina de una rata (Algo parecido me sucede con Aznar y todos sus colegas de partido, pero eso es otra historia). Cuando una rata se cruza en mi camino una sensación intensisima me sobrecoge. El cuerpo se me tensa, la espalda es recorrida por un terrible pinchazo y emito, tratando, eso si, de sostenerlos, unos gritillos dignos de colegiala de 5 años. Ademas la sensación se mantiene muchisimo rato, si veo una rata es posible que permanezca lo que queda del dia afectado por esa repulsión y ademas comienzan a venir a mi cabeza imagenes cada vez mas desagradables protagonizadas todas por roedores cada vez mas grandes. Se vuelve, por llamarlo de alguna manera, un dia rata. Las detesto, no me queda otra. Soy radical, me gustaria su extinción. No las puedo ni ver. Nombrarlas o simplemete pensar en ellas, como ahora hago de manera sospechosamente insistente, me perturba. Si lo hago es por que acabo de oir una historia nada agradable protagonizada por ellas. Si lo escribo es por hacerme un exorcismo. Creo que si desgasto este pensamiento el dia no se convertirá en un día rata, y la tarde de viernes podrá ser una tarde de viernes, con sus buenas cosas, con sus cervezas, con sus charlas amenas, con unas risas y no estar hasta mañana pensando en ellas. Si desgasto, ahora mientras escribo, esta sensación que me hace levantar los pies del suelo, no apoyarlos, estar en tensión. oir ruidos y sospechar que estan ahí, la tarde de viernes será una buena tarde de viernes. Cierto es que lo llevo con cierto humor. Sé que el rechazo, la repulsión que me generan es mayoritaria. Y mis reacciones mucho me recuerdan a las de mi abuela y a las de mi madre.

jueves, enero 12, 2006

Los sueños de Pitol

Ayer mientras venía en el autobus tuve una idea que seguramente nunca se realice pero que me gustó y que creo que no quedaría mal. Pensé en hacer una creacion colectiva donde diferentes directores llevasen a imagen los sueños de Pitol que estan escritos en "El arte de la fuga". Cada director realizaría uno de los sueños que ahí estan anotados, siguiendo algunas de las ideas que el mismo Pitol tiene sobre los sueños y que escribe en ese mismo libro. El título me parece que debería ser el mismo que lleva este post. A mi de poder grabar alguno de ellos me gustaría hacer el del 24 de Abril de 1994 (por cierto. ¿Que habría soñado yo ese dia?). Ese me parece el mas accesible y menos complejo de hacer, ademas que me gusta ese final donde el sueño se encadena con la realidad. El del 17 de Agosto del 1995 me parece que sería de los mas complejos, evoluciona muy rapido el sueño y eso trasmitirlo en imágenes no resultaria muy sencillo, habría que recurrir, creo, inevitablemente a cierto efectismo, cosa que pódría suceder en el del 21 de Abril del 92. En este supongo que se le podría sacar mucho partido a la puesta en escena, el cambio constante de escenarios sería lo interesante de explotar de este sueño. El ultimo que vemos anotado en esa sería seguida es el del 2 de Julio del 93. Ese creo que requeriría de un Director hábil, no un aficionado, no. Creo que necesitaría ser dirigido por alguien que controle bien el lenguaje cinematografico pues hay una trama extraña, claro, hablamos de sueños, pero que tiene mucha continuidad, lo que no siempre sucede en estos.

Me interesa de esta idea, ademas, que sea una creación colectiva pero muy divida. Es decir cuatro personas, cada uno interpretando a su manera los sueños de Pitol.

martes, enero 10, 2006

El corazón de las tinieblas

Como he hablado con Cuyagua de Apocalipse Now hoy, llevo un buen rato de esta larga tarde recordando la pelicula y el libro en el que esta inspirada. He recordado esas frases, la cara de Marlon Brando en claroscuro, su mano atravesando la calva. He recordado detalles tecnicos de la pelicula, he recordado una descripción apabullante que hay en el libro de Conrad. Luego me he quedado pensando en el horror. Las situaciones de la vida que llevan al horror. "El horror tiene cara".

¿Donde termina el viaje hacia el horror?. En lo mas profundo de la selva, en lo mas profundo de nosotros mismos. En las caras de los muertos de una guerra o nuestra propia cara reflejada en el espejo. En la guerra con aquellos o en nuestra propia guerra, la interna, la temible guerra interior. El miedo viene de dentro, de los mas profundo de nosotros. El miedo esta ahí, en mis instintos que vienen arrastrados desde siglos atrás. Para algunos el miedo es un viaje en ascensor, para otros la terraza de un decimo piso, para otros las bombas que caen sobre ellos. El hambre o la noche, la oscuridad. El miedo puede ser la sombra que hay detrás de una linterna que nos apunta o la soledad de una carretera vacia. El silencio de una casa. Los pasos en el pasillo de afuera o los pasos que se oyen detrás en esa calle vacía. El ruido del ascensor subiendo en la madrugada o un dolor a la altura del estomago.

No recuerdo cuando ha sido la vez que estado mas cerca del horror, ni siquiera se si he sentido el horror. Miedo muchas veces, todos los dias siento dosis de miedo. Alguna noche se ha hecho larga por el miedo. Miedo a un mañana que se acercaba. A un encuentro, a una situación. A mi cuerpo. He tenido tantas veces miedo de mi cuerpo, de esas inexistentes señales que yo he leido en el. Miedo a morir. Miedo a perder a los otros, a los que quiero. Miedo al tiempo. Miedo a mi cabeza, miedo a la soledad. Luego lo he dominado. Supongo que la locura es una frontera donde el miedo ya no se para y crece, y entonces habrá horror. ¿Horror?. Quizá una noche en el hospital. No, dos noches. Dos noches horribles en ese hospital, bajo aquella luz, rodeado de aquellos enfermos, de aquellos que ya no están. Y si, el horror no se si tiene cara, pero se le ve venir. Se acerca y se instala. Ahora que ejercito la memoria, recuerdo que pensé, que anoté en mi cauderno, en aquella sala de urgencias, rodeado de enfermos : "Esto es un viaje al horror", no lo había vuelto a recordar. Salí del horror. Algo tocado, eso si. El miedo a las enfermedades me viene desde entonces. Ahora recuerdo que anote en aquel cuaderno caotico aquella frase y recuerdo que pensaba:"Que se acabe ya esta noche, por dios, que se acabe". Y el reloj no avanzaba. La noche es cruel, la noche es insaciable. Llego la mañana y entro gente. Y el horror se acabo. Todo es mas normal cuando se hace de dia. Se asimila mejor lo otro, lo que esta al otro lado de nuestra cabeza.

Homenaje

La niña mantiene un silencio agradable. La mirada en pausa, detenida en los objetos, observandolos con tolerancia, dandoles la importancia universal de que cada objeto este anclado en su sitio justo, en el punto exacto donde estan, ahí, en ese instante preciso, en ese presente. Entonces la niña es eso, el presente. La eterna pausa del presente. La niña calla pero no está incomoda, esta quieta, pero no nerviosa. Acepta el tiempo que pasa, acepta que yo ahora la mire y sospecho que sabe que la miro, que la miro con admiración. Acepta el silencio y la quietud de las cosas que estan quietas. Acepta el movimiento de lo que se moverá mas tarde y de lo que se mueve ahora, de lo que ya está en movimiento. La niña mira y calla. El mundo entero deberia ser tan armonioso como la niña, tan bello como la quietud de la niña, tan tolerante e inteligente como su mirada

sábado, enero 07, 2006

El inmortal

No queda nada por decir. Ya está todo dicho. Ahora sal, cierra la puerta y no vuelvas. Yo cerraré los ojos y dormiré. Mi deseo sería no despertar mañana.

miércoles, enero 04, 2006

Cuentos, chismes, cotilleos.

Se abre en cualquier boca. Va de la tuya a la mia y de la mia sigue en adelante. Es lo mas humano que hay. Tu me dices y yo lo cuento. Siempre queremos confesarnos a otro, como si hubiese un algo que no quisiera ser el último en la cadena. Como si decirlo nos liberase de la maldición de ser portadores de lo que no se puede decir. Todos lo hemos hecho alguna vez. Te viene en cualquier momento. Una llamada telefónica, un encuentro casual en una esquina de la ciudad. Alguien te lo dice y ya, sin tu elegirlo, eres participe. No eliges entrar, eliges continuar o no en la cadena. A menudo intentado, por todos los medios, no ser el ultimo. Siempre hay alguien a quien le podemos confesar, alguien a quien sin el elegirlo, le hacemos participes de la diabólica rueda. Es humano, lo vengo haciendo desde el colegio, crecí con ello en mi familia, lo hago con los intimos, en el trabajo, en los grupos que he tocado. Siempre hay un momento intimo con otro, un momento donde salen "las verdades". Donde se confiesa esa anecdota que el otro, el que no está, ha protagonizado. A veces surge por un malestar que se tiene con el que no está, a menudo por simple deporte, en cualquier caso siempre por descubrir ese lado oculto o indescifrable que todos llevamos. Contar es lo mas nuestro que llevamos, es la comunicación mas pura, el tu me cuentas yo cuento. Y claro, en este perverso pero humano juego siempre entra la distorsión, la variación de las cosas, la anecdota que se va convirtiendo en algo de mayor gravedad. Crece, como crecen las noticias del periódico, como crecen las informaciones en la televisión, como crece todo lo que se va contando, por que contar nunca es objetivo.Nunca.

Todos hemos sido victimas, pero sobre todo, todos hemos sido contadores, eslabones de esa cadena de narraciones...Me han contado... Siempre así, liberandonos de la culpa, de la falta de realidad...Me han dicho.... No nos responsabilizamos, y esa frase, ademas, nos da el beneficio de meter datos que nosotros, no siempre conscientes, agregamos... He oido... Y lo cuentas, lo narras. y siempre con palabras propias. Se habla asi del jefe, de la madre, del cuñado, de la suegra, del amigo, del enemigo, de los politicos, del compañero de trabajo, del vecino, de la dueña de la tienda del barrio, de los que salen en la televisión, de los personajes historicos, de los vivos, de los muertos. Todos somos posibles victimas del chisme. De cualquier momento de nuestras vidas se puede crear una pseudo- leyenda. Alguien cuenta que yo hice y ahí ya no hay fin, ya arranco la rueda. Nadie es mas responsable que el otro, ni el primero ni el ultimo, todos son iguales, todos somos iguales cuando contamos lo que no nos pertenece, pero contamos por que nos une, por que es lo que nos hace ser esto, seres que se comunican.

martes, enero 03, 2006

Calentando los motores

Año 2006. Lo primero que piensas es:"Esto va rapido". No me recuerdo imaginandome de pequeño la vida en este año, recuerdo, como todos, pensar: "En el 2000 tendré veinticuatro años", pero en el 2006 no me proyectaba, no me veía ahí y sin embargo junto al resto de los seres vivos ya estoy aquí, en este año alejado ya del 2000. Empecemos pues a vivir este año del que haremos repaso la noche del 31 de Diciembre, donde pensaremos:"Joder, ya estamos en el 2007"

Mi lista de blogs

Afuera