Corredor

Salí corriendo cuando ví que despegabas. Salí corriendo como si me fuera la vida en ello. Salí corriendo con los ojos casi cerrados, apretando fuerte los puños como si aquello me diera mas velocidad, me fijé en cada paso. Traté de descubrir el secreyo de la velocidad mientras a lo lejos veía que se iba, que el globo se despegaba del suelo y tu mirabas hacía arriba y no te fijabas que yo venía desde atrás, sin gritar porque gritar me hubiera reducido los kilometros por hora. Corró como si me siguiera una manada de perros salvajes y el globo se iba, atravesaba las primeras hojas, los primeros árboles y tu mirabas hacía arriba, hacía las nubes con la sonrisa de quien se sabe por fin de vacaciones. Corrí, joder que si corrí y no llegué y te ví con el globo subir, subir lejos, subir alto y rápido y me quedé en el suelo sabiendo que estabas yendote para siempre, Marta, supe que te ibas a a Marte. Y ahora siempre que pienso en tí digo: Mar en Mars