viernes, diciembre 30, 2005

Post 202

Este es el post 202 que publico en este blog mediocre, (Creanme, hay blogs maravillosos por ahí. Si lees este, corre, deja de leer justo aquí, por que lo que aquí se cuenta es de poco interes, habitualmente aburrido).

Acabo de leer por enesima vez "El jardín de senderos que se bifurcan", cada vez que lo leo, siento de uno de mis infinitos Yo, esta sentado por primera vez ante la obra. Cada vez que lo leo me asombro, como por primera vez, ante el texto maravilloso, como si Borges jugase con sus lectores y los bifurcase a cada lectura de su famoso cuento, y así cada vez que vuelves a el, realmente un nuevo yo se sienta a leerlo, una bifurcación de aquel que lo leyó en un tiempo pasado, en un abismal tiempo pasado. Así este que escribe, es por primera vez una bifurcación única, ahí en el sofá rojo se han ido otros hcaía otros lugares. Este escribe el post 202, los otros quiza caminan ahora por la calle ya, ante el frio del penultimo dia del año, otro sigue leyendo el cuento siguiente en la seleccion de cuentos de portada amarilla y pasta dura. Otro comienza otro post, el mismo post 202, pero con otras frases, otras palabras. Así el post 202 , se sabe, son otros post, y este post no es mas que la punta visible, en esta parte, de un montón de post que no se ven, que no se leen aquí, en este lado. Termina este post 202, que curiosamente es capicúa.

miércoles, diciembre 28, 2005

Letras

Hay un pesimismo tremendo alrededor de la literatura. La pregunta a menudo es :¿Se esta extinguiendo la novela?. ¿Va a llegar la novela a su fin?. La pregunta va muy relacionada con el fin del papel, aparte, claro esta, de la temática. Muchos perciben un "Ya esta todo escrito" o un "los mejores dias de la literatura quedaron atrás". No hay nada nuevo bajo el sol.

Desde este rinconcito insignificante del planeta yo, esta vez, me uno al optimismo. No creo que se extingan las buenas páginas. Cambiará, eso si, pero insatisfechos simpre habrá y de los insatisfechos, de los rebeldes, de los inadaptados estan construidas las grandes páginas de la literatura. Mientras esten las palabras y mientras existan hombres habrá literatura. Habrá lectores de ordenador o de extraños aparatos que aun somos incapaces de imaginar, pero la tarea de leer a otro, de sentir la narración de un mundo en palabras de otro siempre será una necesidad. Cambiarán las formas, de eso se trata la vida del hombre, de un constante empeño por variar las formas sin darse cuenta que la esencia es la misma. Cambiara la manera en que leamos o en que leeran los que aun no han nacido, pero las letras estarán ahí, dando vueltas y los insatisfechos estarán reuniendolas para cambiar el mundo. Y siempre habrá la otra parte los que quieran leer lo que dicen esos. Habrá uno, aunque solo sea un gran escritor cada generación que siga. Me uno al optimismo a la hora de pensar en el futuro de la literatura por que soy un pesimista y como el mundo fue y será una porquería siempre habra que narrarlo, quererlo cambiar, contarlo.

lunes, diciembre 26, 2005

La palabra perdida

¿Van siempre las palabras dirigidas o a veces van libres, sin destino?. No se, llevo un rato pensando en eso. No estoy seguro si siempre tienen un destino y a veces sospechamos que se van lejos y no somos conscientes de que al final hay un puerto, una pista donde aterizan. Que creemos que no son del todo oidas y sin embargo son siempre oidas con la misma atención que aquellas que sin embargo emitimos con precisión, con prudencia. Hay palabras que queremos que sean mas oidas que otras y no siempre las conducimos con cuidado, con responsabilidad. Esas que no creemos vayan a ser recibidas igual que las otras a veces nos pesan y terminan siendo un vuelo de ida y vuelta. Por eso a veces oimos decir que hemos dicho cosas que no quisimos decir, o que dijimos sin matizar, sin prudencia y sin embargo nos evaluaron con ellas, al igual que con todas las demás. A veces esas frases que dijimos sin cuidado se nos vuelven en contra, como una amenaza, que solo en boca del otro reconocemos la imprudencia de nuestra frase descuidada. Esas frases que no tienen, ademas, derecho a replica, las dijomos hace tanto tiempo, y todo ese tiempo el otro nos juzgo bajo esa idea, piensa de nostros:"el dijo esto". Y tu no puedes ya negarlo o puedes negarlo pero ya no suena creible, suena a justificación. La otra vez la dijiste sin atención, movido por un estado emocinal instantaneo. Lo dijiste allí, en medio de aquella conversación antigua. No la recordabas hasta ese instante. Entonces te ves allí, atrás, lejos, diciendo eso que ahora, tanto tiempo despues, se te vuelve. Te ves allí, diciendola, quiza pensando en otra cosa cuando la dices, sin matizar, sin afinar. Y ese no afinar, ese no matizar ahora te persigue y es un navajazo a ti mismo. Si, dijiste eso, pero no era exactamente eso, pero esa variación entre la frase dicha y esa falta de matiz se viene en tu contra, es tu enemiga. El otro sin embargo la oyó allí y se quedó perplejo, ha ido creciendo esa frase en él. La ha ido uniendo a nosotros. La ha ido agregando a nuestra piel, a nuestra forma. nos ha ido perfilando y hoy tanto tiempo despues, nos la recuerda. "Tu dijiste esto", y ya no hay tiempo de matices.

sábado, diciembre 24, 2005

Ahora

Somos el vestigio de un coito. Un sueño de la eternidad. Somos gotas de agua que al morir se juntan a un mar enorme. Creados de la pasión, de un accion basada en el deseo ya no podemos en vida, renegar de las pasiones, que son las que nos hacen sufrir, las que nos hacen infelices. Somos deseo, un deseo quiza fugaz, momentaneo, somos el producto de un deseo inmenso.

Filosófico estoy esta mañana navideña, pero poderosamente optimista.

Feliz Navidad

miércoles, diciembre 21, 2005

Vuelta de publicidad

Soy poco firme en mis decisiones. Me había jurado de rodillas, aquí , debajo del teclado, que no volvería a hacerlo y, sin embargo, ya estoy otra vez. Los vicios serán los mismos, los temas serán exactos. Nada cambiará. Me recuerda a todas esas buenas intenciones que se tienen a la vuelta de las vacaciones de verano, despues de un mes de desconexión, llegas con la mente fresca y te prometes, por ejemplo, que este año harás todos los esfuerzos por que la melancolía no te mate en otoño o que organizaré mejor muchas cosas que permanecen en el caos. A los cuatro dias de haber vuelto ya todo empieza a ser igual, muchas cosas son casi igual y según termina septiembre va la melancolía y entra de nuevo en casa y ya está, adios proposito. Aquí ocurre lo mismo. Tantas veces en el autobus, con la cara pegada como un idiota al cristal, pensando eso de:"Y ¿para que cojones escribir nada en ese blog?", pero no se puede, hay cosas con las que uno no puede. Hay cosas que son siempre así. Y, seamos honestos, la cosa es divertida. Te sientas, tecleas y publicas. Me lenzaré, volveré a las andadas. Cada vez que llegue a casa lo haré. Irá creciendo, hasta llegar de nuevo el rechazo y entonces volveremos a empezar. Y así una y otra vez. Ciclos. Ciclos. La prueba de estos temibles ciclos está en que el año pasado, por estas mismas fechas, escribía de lo mismo en este mismo blog. Volvamos a empezar.

martes, diciembre 13, 2005

Fundido a negro

...Y ¿Voy a escribir otra vez lo mucho que destesto lo que escribo? , ¿O escribir otra vez sobre mis melancolías?, ¿O de alguna fecha que recuerdo?¿De algún artista que me encanta?. ¿De como se hace de dia y de como me gusta que se haga de dia? ¿De lo que sucede cuando tecleas oyendo una canción que te gusta?.

Ya está bien de decir siempre lo mismo

lunes, diciembre 12, 2005

Desamor

La relación es casi invisible. Te acercas, pides una cerveza y esperas, ella busca, se revuelve y en unos segundos en los que tu no le has quitado el ojo se acerca de nuevo con la cerveza en la mano y te dice lo que la debes. Sacas el dinero del bolsillo, la pagas y te vuelves a la esuqina donde está tu gente hablando de Ronaldinho o de el Estatut, la olvidas o la tratas de olvidar, por que esa relación ya se termino para siempre.

sábado, diciembre 10, 2005

El otro lado

Me he despertado por culpa de una pesadilla. Que extrañós esos segundos que vienen despues de abrir los ojos cuando la agitación interior de tu cabeza te lleva a despertarte bruscamente (Estoy seguro que esta frase la podría haber escrito mucho mejor. De una manera algo mas directa y mas clara). Estas ahí, en medio de la cama y tratas de asimilar rapidamente que aquello no pasó. En seguida, en mi caso, supongo que en todos los casos, indagas el motivo de esas imagenes tan poderosamente fuertes. En estas subía andando con Marta por un Boulevard que estaba en una de esas poblaciones que rodean a Madrid, no se exactamente cual, alguna que yo había colocado cerca del aeropuerto, veniamos con un grupo de gente bastante numeroso, pero ellos venian algo detrás de nosotros, caminabamos a un ritmo muy lento. Marta y yo hemos levantado la vista por que un avión exageradamente gigante y uno extrañamente pequeño sobrevolaban por encima de nosotros, y nos ha alertado que el pequeño, mas rapido que el otro, iba excesivamente pegado, de repente han chocado, y el pequeño se ha desplazado a una velocidad tremenda y sin control, ha sobrevolado el boulevard, ha pasado a medio metro de nuestras cabezas y se ha terminado colando en un casa, el ruido del chocque ha sido atronador. Rapidamente todas las personas que andabamos paseando por ahí hemos gritado y hemos mirado arriba de nuevo, el grande caía muy lento, pero sin control y de repente ha caido como una piedra pesadisima sobre un centro comercial que aparecia por primera vez en nuestra vista, el ruido esta vez ha sido el que me ha provocado despertar. Lo raro ademas de las pesadillas es la sensación que las acompaña que ademas va siempre in crecendo, de menos a mas, hasta que esa sensación entre pánico, angustia y ansiedad te agita tanto que despiertas.

Me he levantado, me he tomado un café y se ha diluido la sensación que siempre colea un rato. Hay veces que se mantiene toda la mañana, en este caso no, en este caso ha desaparecido rapidamente. Luego he recordado algo que le leí a Vila-Matas una vez. Contaba este que cuando el 11-S, volvía de Lisboa y que estuvo ojeando en el diario de Kafka lo que había escrito esa misma fecha pero 90 años antes, en 1911. Se encontró con que describía un accidente que se había sucedido en Paris y que el había visto entero, alguien atropellaba en una esquina(No recuerdo bien), hablaba entonces de la casulidad de un accidente, de una colisión, de como aquella esquina se llena de gente para observar, de como llega un policia y todo el mundo observa el desarrollo de aquello. En el ultimo parrafo de aquel texto, Vila-Matas se adelanta un año en el diario de Kafka y se va al 11 de septiembre pero de 1912, se encuentra con que este anota en su diario el sueño que habñia tenido esa noche. Un monton de barcos de guerra estan anlcados en un puerto, el puerto es en Nueva York. No me preocupa, de todas formas, el 10 de diciembre de 2094. No soy yo Kafka, no creo yo que en las afueras de Madrid dentro de 90 años suceda nada. Aunque es curioso, caigo en este momento en el que he escrito la fecha de hoy, que justamente hoy hace 16 años que me iba a vivir a Venezuela. No veo la conexión, pero igual tiene gracia

martes, diciembre 06, 2005

Los neonchistas tambien bailan

Aquí dos chicas sensacionales. De fondo un lugar de no muy buena música pero en un día en el que hasta la canción mas fea del mundo la hubiesemos bailado. Alrededor deben tener a unos cuantos tipos bailando sin ningun tipo de armonía, todos sosteniendo un vaso en la mano, casi todos con unos mojitos que no estan nada mal. ¿Que momento preciso será ese?. Yo no lo recuerdo. La foto, si no me equivoco, la hace Martín. Hay un bullicio tremendo, pero sorprende que a los que menos les gusta la música que ponen sean los que mas euforicos bailan. En la calle hace un frio tremendo, de esos que parece que te van a cortar las orejas en trozos. El dia ha sido largo, pero no es nada tarde. La chica de la derecha se sorprende al rato cuando descubre que es bastante mas temprano de lo que ella se imaginaba. Unas horas despues las dos se irán de viaje, cada una a un destino distinto. A lugares bastante alejados entre si. Las dos chicas se despediran en un par de horas, se conocen desde hace algo mas de una semana. Han llegado hasta ahí por motivos bien distintos, por vueltas nada parecidas. Es curioso como dos chicas pueden llegar a estar una al lado de la otra. Es curioso eso, como dos personas cualquiera que sean, llegan a estar juntas frente a una cámara. Si uno lo piensa parece mentira y sin embargo luego es tan fácil.

P.D: Martin si lee este post lo entenderá mejor si digo que lo escribo oyendo Sigur Ros. Mantengo la promesa. ¡¡ No lo estropearé con mis palabras!!!

domingo, diciembre 04, 2005

Este post

Este post empujará al post que tiene debajo, a su vez aquel, ayer, empujo al anterior. Hay algo que me gusta en eso, la fugacidad del post, la poca permanencia. Al fin y al cabo publicar un post es eso, dejarse llevar y que esto que se escribe empuje a lo que había anteriormente. No quiero permanecer rato, ya hable de eso, si escribo es por que me relaja todo lo que ello lleva, por que uno se suelta, ademas siempre me ha gustado muchisimo el sonido de las teclas. Si escribo en un blog es por lo mismo que cuando ensayaba con los grupos con los que he tocado me gustaba improvisar, por que decias exactamente lo que te venía en gana, siempre tratando, eso si, de no desafinar, y entrar, dentro de las habilidades que se tuviesen, en el tempo definido. Comprendí el primer dia que escribí un cuento que nunca sería escritor, a pesar de lo fascinante de la figura, creo que para serlo hay que ser bastanta mas metódico, bastante mas riguroso, bastante mas paciente de lo que yo soy. Esas actitudes las voy logrando con esfuerzo en la música, en esto de teclear, me cuesta muchisimo ese de detenerme y pensar en el texto entero, en estructurar lo que voy a contar, en construir. Aquí es eso, arranca una melodia y me siento aquí medio poseido. Tantas veces me pasa eso de sentarme medio enloquecido para hablar de algo que me parece acojonante y según lo voy haciendo, aquello se diluye. Es admirable lograr eso, ese detenimiento para narrar aquello que inicialmente era una especie de posesión. Una escritora española que no me gusta demasiado decía una vez que le llamaba la atención la cantidad de gente que escribía, que cada vez aparecian mas libros autobiográficos de gentes de vida publica, ella se admiraba por que decía que en el acto de escribir había muchisima lentitud, muchisima paciencia, incluso hablaba de tedio, de llegarte a aburrir. Es cierto que a mi me costaria horrores ponerme a corregir este texto, por eso admiro tanto a los que escriben bien, a los que te entregan un texto cuidado, largo o no, pero bien escrito, bien realizado, un trabajo paciente. Admiro por que yo soy incapaz de hacerlo y por eso me gusta leer y ver que hay unos cuantos tios y tias que si lo hacen o lo hicieron. Por que aparte del valor artistico hay tambien un valor artesanal, un oficio lento y hermoso de ir puliendo palabra a palabra. Me pasa con Alejo Carpentier, que lees una página y dices, ¿Pero como pudo haber escrito esto?, ¿Como fue capaz?. Como una descripción puede ser tan sublime, ya no solo, insisto, artisticamente, sino como oficio, tan bien trabajada, como si en vez de escribirlas hubiese ido tallando, una a una, las palabras.

Por eso y por algunas cosas mas, esto que escribo no tiena mas intención que empujar al post de abajo. Así, uno detrás de otro, en una hilera de palabras torpes, aunque eso si, siempre emocionadas. Unas, las pobres, empujandose a las otras, amonotonandose en algun lugar del Ciberespacio, amonotandas al final de donde alcanza el monitor, ese horizonte cercano que es la parte baja de este monitor. Amontonadas. Amonotonadas. Amonotodonadas. Amotodonada. Amonotonotodomonotononada.

sábado, diciembre 03, 2005

Sábado en la tierra

Dia de sol y frio. Que hermoso es este planeta cuando se empeña. Cuando la lluvia deja todo así, tan verde. Y va el sol y sale, así, tan amarillento como sale en invierno y entra la luz por la ventana y te despierta y te das cuenta. Esto es la vida. El milagro de la vida que dicen. Entra la luz invernal y en el jardín un pájaro despistado canta. Abres los ojos y saludas al planeta. Despiertas tu, pero tu sientes que lo hace el mundo entero, que un algo inmenso se levanta. Giras el cuerpo, ya es de día. Hay veces que se necesita poco para ser feliz. Una melodía, la nota de una cuerda que se alarga unos cuantos segundos, la vida a veces entra con mas fuerza por esta ventana. Curiosamente siempre depende de la potencia de la luz del sol. Al final, Monod, siempre es la luz

Uno y el universo

Hace frio. Hace frio y llueve, y ademas hoy he estado leyendo a Cernuda.

Esa palabra, hoy, es una buena palabra. Hoy, visto al final del dia, al final del hoy, da para mucho. Tantas horas que salí de casa, llovía tambien, tanto rato que me monté en el autobus con el suelo mojado, los cristales empañados, he cerrado el paraguas y he abierto el libro de Cernuda. Demoledor ese parrafo sobre la eternidad, el tambien sentía vertigo con la eternidad, con lo infinito. He seguido todo el dia pensando en ese vertigo mio a lo que no se acaba, al tiempo, al espacio, al todo. Claro, los miedos primarios de uno vienen del primer miedo, he pensado. Si tengo miedo a ese eternidad, a ese infinito, no es tanto el miedo a su existencia sino a estar solo en el. A esa reflexión he llegado ahora, al final del dia, mientras Marta y yo veniamos en Taxi hacía casa, ella se quedaba dormida, lleva un dia largo y duro, y el cansancio la ha podido en ese ritmo lento del taxi bajo la lluvia. Si tengo miedo al infinito es miedo a estar solo en el, y ese miedo me viene de mi primer miedo, que intuyo sale cuando mi padre me abandona. Si tengo miedo es miedo a que todo me abandone cuando el infinito me llegue. Es primario, supongo. La relación es sencilla, miedo a que no haya nadie, a que todo este vacio en ese infinito, a que no tenga con quien hablar. Llovía y el taxista me pregunta que si mejor subir por Castellana o por Principe de Vergara. Por Castellana, he contestado. Cuando pienso en mis miedos se diluyen, se hacen mas tontos. Los miedos, pienso, esconden muchas veces vanidad, egocentrismo. Cuando los abordo, sin tapujos, son ellos los que se van, son ellos los que se acobardan y suelo encontrar respuestas. Y de repente vuelvo al infinito pero ya sin vertigo, lo veo diferente, esto no acaba, pienso, esto no tiene fin, pero al fin y al cabo, no hay miles de ciudades y no percibo nada de ellas. Ciudades de las que no se siquiera el nombre, ni siquiera su existencia, estan ahí, a unos cuantos Kilometros. Ayer recordaba esa escena de Woody Allen, un niño de cuatro años entra con su madre al medico, ella desesperada dice:"Doctor mi hijo dice que esta depirmido porque el universo se expande. No quiere hacer las tareas" el niño dice que que mas da hacer las tareas si el universo se expande. Pues eso...

Videos

Loading...

Mi lista de blogs

Afuera

Recent Posts